Фрида Кало: «Я никогда не рисовала снов. Я рисую свою жизнь так, как я её чувствую…»

Их любовь – это дыхание Мексики, извержение двух вулканов, лозунг и вызов всему миру.

Мать Фриды называла их брак союзом «слона» и «голубки». Хрупкая, нежная Кало и пузатый великан Ривера.

Фрида Кало: «Я никогда не рисовала снов. Я рисую свою жизнь так, как я её чувствую…»

«Этот Пузан будет моим мужем»

Фрида Кало росла хулиганкой. Даже директор Национальной Подготовительной школы Висенте Ломбардо Толедано, в которой училась будущая художница, хотел уволиться потому что не мог справиться с Кало. Отчислить её он не мог, т.к. успеваемость у Фриды была поразительной.

Следует сказать, что на 2000 учеников школы приходилось всего 35 девочек. И именно Фрида была как кость в горле. Она организовала национал-социалистический кружок «Сachuchas» (исп. кепки, фуражки прим. авт.), и всячески доставали Диего Ривера, который трудился над росписью актового зала Национальной школы.

«Немало пришлось ему претерпеть и от учеников младших классов Подготовительной школы, избравших Диего мишенью для своих проказ. Добро бы они еще только обстреливали его издали шариками из жеваной бумаги или, незаметно подкравшись между рядами амфитеатра, туда, где он развалился, привязывали его ноги к ножкам скамьи! Но эти сорванцы сумели использовать для развлечения даже семейную жизнь художника, с дьявольской наблюдательностью подметив наиболее уязвимую ее сторону. Стоило ему пересечь внутренний двор под руку с кем-либо из женщин, явившихся позировать, как откуда-то сверху, из-за балюстрады доносился насмешливый голосок:

— Берегись, Пузан, Лупе идет! - и Диего невольно вздрагивал.

А когда он спешил навстречу жене, тот же голосок верещал:

— Эй, Диего! Хорошо ли ты спрятал натурщицу?

Излишне говорить, каким взглядом — а то и не только взглядом! — награждала Диего ревнивая супруга. В конце концов, терпение его лопнуло, и он отрядил Ревуэльтаса подкараулить озорника.

Вскоре тот втащил за шиворот в аудиторию отчаянно вырывавшуюся худенькую девчонку лет двенадцати в матросской блузе и со школьным ранцем за плечами. Тяжело топая и сопя, как рассерженный слон, Диего лично отвел ее к директору — пусть сам унимает своих питомцев!

При виде девчонки Ломбарде Толедано болезненно сморщился.

— Опять вы, сеньорита Кало?! — драматически воскликнул он, берясь за виски. — Вам, значит, мало того, что все преподаватели буквально стонут от ваших проделок… Мало украденного велосипеда, едва не покрывшего позором нашу школу! Ничему не научил вас и недавний скандал, когда вы с приятелями натерли мылом ступени парадной лестницы перед приходом министра. Ведь лишь случайно не сеньор Васконселос стал жертвой этой возмутительной выходки, а… — осекшись, дон Висенте машинально пощупал затылок. Не обнаруживая ни малейших признаков раскаяния, сеньорита упорно молчала все время, пока директор произносил свою речь, отвечавшую самым строгим требованиям ораторского искусства. Когда же, посулив напоследок при первом же новом проступке выгнать ее из школы и указав грозным жестом на дверь, дон Висенте откинулся в кресло и прикрыл веки, из глаз девчонки ударила в Диего короткая гневная молния, и, показав ему язык, преступница выскользнула из кабинета.

— А почему ты до сих пор не выгнал ее? — поинтересовался Диего.

Директор махнул рукой.

— Я попытался это сделать после истории с мылом — куда там! Она обратилась с жалобой к министру. Тот затребовал ее баллы, и надо же, чтобы именно у этой маленькой разбойницы оказались исключительные способности. «Дон Висенте, — сказал мне Васконселос, — если вы не можете справиться с подобной пигалицей, боюсь, что директорский пост вам не по силам!»

Диего ухмыльнулся.

— Не пойму, чего она к тебе привязалась, — уныло продолжал дон Висенте. — Давно ли, кажется, расквасила нос однокласснику за то, что непочтительно отозвался о твоей росписи?.. Собирает деньги для вас. И как раз на днях вывалила мне на стол кучу медяков… У меня даже сердце упало — знаешь, эта вонючая медь…

— Неужто обчистила церковную копилку? — захохотал Диего.

— Прямых улик нет, но с нее и это станет!

— Как, ты говоришь, ее звать?

— Фрида, — буркнул директор, — Фрида Кало…

И Диего, развеселившись, вернулся к работе».¹

Кало уже тогда говорила своим друзьям, показывая на толстого великана: «Этот Пузан будет моим мужем и я рожу ему сына». Суждено было сбыться только первой части пророчества…


«Фрида будет моей женой»²

«В 1928 году я работал над одной из верхних фресок здания Министерства образования, когда услышал, как девушка кричит мне: «Диего, спуститесь, пожалуйста! Мне нужно кое-что важное обсудить с вами!». Я повернулся и посмотрел вниз с лесов. На земле подо мной стояла девушка примерно восемнадцати лет, у нее было прекрасное тело, увенчанное тонким лицом. Ее волосы были длинные и темные. Густые брови встречались на переносице, их черные арки обрамляющие необыкновенные карие глаза напоминали крылья дрозда.

Когда я спустился вниз, она сказала: «Я пришла сюда не ради удовольствия, я должна работать, чтобы иметь средства к существованию. Я нарисовала несколько картин и хочу, чтобы вы дали им профессиональную оценку. Хочу услышать честное мнение, потому что я не могу позволить себе ублажить свое тщеславие, и хочу, чтобы вы сказали, что вы думаете о моих работах. Смогу ли я стать хорошим художником или мне не стоит продолжать тратить своё время. Я принесла три моих картины. Вы взглянете на них?»

«Да», - сказал я и пошел следом за ней в закуток под лестницей, где она оставила свои картины.

Они были отвернуты и прислонены к стене. Она по очереди повернула каждую из них. Все три были портретами женщин.

1926 год. Автопортрет в бархатном платье.jpg 
1926 год. Автопортрет в бархатном платье

1927 год Портрет Алисии Галан.jpg 
1927 год Портрет Алисии Галан.

Портрет Кристины, моей сестры. 1928 год.jpg 
Портрет Кристины, моей сестры. 1928 год

Я рассмотрел каждую картину и был сильно впечатлен. В полотнах была выражена необычайная энергия, точная передача характеров и тяжелая правда. Она не применяла трюков во имя оригинальности, что обычно наблюдается в работах новичков. Её произведения выражали жизненную чувственность, были дополнены беспощадностью и немного наблюдательностью. Для меня было очевидно, что эта девушка является подлинным художником…».²

Ривера рекомендовал девушке продолжать рисовать, несмотря ни на что. Тогда юная художница попросила об одолжении приехать в воскресенье к ней домой и посмотреть остальные картины.

«Я живу в Койоакáне Avenida Londres 126 (Лондонский проспект дом 126 прим. авт.). Меня зовут Фрида Кало»². Услышав имя, Ривера сразу вспомнил девчушку, которая доставала его своими выходками, когда он работал над росписью в Подготовительной школе.

Он согласился прийти, и уже в следующее воскресенье прибыл по указанному адресу.

«Я ещё не знал, что Фрида станет самым важным событием моей жизни. И что это будет продолжаться вплоть до её смерти, 27 лет спустя. Через несколько дней после первого визита в дом Фриды я впервые поцеловал её. Закончив работу в учебном корпусе, я начал всерьёз ухаживать за ней. И хотя ей было восемнадцать, а я был более чем в двое старше её, никто из нас при этом не чувствовал себя неловко. Её семья, казалось, тоже приняла то, что происходит.

Однажды её отец, Дон Гильермо Кало, который был отличным фотографом, отвёл меня в сторонку.

- Я вижу, что вы интересуетесь моей дочерью? - спросил он.

- Да, - ответил я. - В противном случае, я бы не приехал Койоакан, чтобы увидеть её.

- Она дьявол, - сказал он.

- Я знаю это.

- Ну, я тебя предупредил, - сказал он и ушёл…».²

1929 год. Автопортрет – Время летит.jpg 1929 год. Автопортрет – Время летит
21 августа 1929 года они поженились. Фриде было 22 года, Диего — 43.

Далее герои сами поведут повествование: без моего вмешательства.

«…Я никогда не рисовала снов. Я рисую свою жизнь так, как я её чувствую…»

Фрида


«…Быть женой Диего – это самое прекрасное, что может быть. Я позволяю ему заигрывать с другими женщинами. Диего не может быть чьим-то мужем, но он прекрасный товарищ…».

Фрида

«…Нашими свидетелями были: парикмахерша Панчито, Доктор Коронадо, и старый Судья МондрагÓн из Койоакáна…»

Диего

«…И вот на такие-то спички променял Диего мои ноги!»

Гваделупе Марин (бывшая жена Диего Риверы)
Фрида и Диего Ривера.jpg 1931 год Фрида и Диего Ривера

 
portrait-of-dr-leo-eloesser-1931.jpg!HD.jpg 1931 год Портрет Доктора Лео Эллосера
«…Я много лет мечтала о поездке в Сан-Франциско. Много раз представляла, как машу на прощанье своей семье перед отъездом в этот город мира…»

Фрида

«…По внезапному порыву, я наклонился, чтобы поцеловать её. Когда наши губы коснулись, свет в ближайшем фонаре погас, и загорелся снова, когда наши губы расстались. Фрида не заметила случившегося. Спустя несколько минут я наклонился под вторым фонарём и вновь поцелуй потушил его. На этот раз Фрида заметила. Мы сознательно повторили эксперимент ещё трижды и вновь тот же таинственный результат…»

Диего

«…Фрида выработала свой собственный стиль. И рисует настоящие шедевры…»

Диего

«…Растительное чудо моего пейзажа - в тебе Природа…»

Фрида
portrait-of-luther-burbank-1931.jpg!HD.jpg 1931 год Портрет Лютера Бёрбанка

henry-ford-hospital-the-flying-bed-1932.jpg!HD (1).jpg Больница Генри Форда (Летающая кровать) 1932 год

«Тремя годами ранее в Мексике Фрида была одной из пострадавших ужасном ДТП. Автобус, в котором она ехала, столкнулся с трамваем. Пять пассажиров расстались с жизнями. Фриду собирали буквально по кусочкам. Её позвоночник, её таз и её левая рука были сломаны. Её правая нога была сломана в одиннадцати местах. Самое худшее — железный поручень проткнул её матку через бок. Врачи не могли понять, как она выжила…

…В Детройте она забеременела. И несмотря на все усилия, помощь подруг и заботу врачей у неё случился выкидыш. Каждая следующая беременность заканчивалась трагически. Но ни одну потерю ребенка она больше не переживала так остро и мучительно, как первую в Детройте.

Трагедия Фриды, все то, что она почувствовала — вдохновили её на создание полотна с изображением выкидыша и выражением тех эмоций и ощущений, которые вызвало это событие. Также она написала картину собственного рождения. Сразу после этого она начала работу над серией шедевров, не имеющих прецедента в истории искусства – картин, возвышающих женские качества выносливости, стойкости перед действительностью, жестокостью и страданиями. Никогда раньше женщина не выражала такую мучительную поэзию на холсте, как это сделала Фрида в Детройте…»

Диего

«…Я потеряла троих детей. И живопись заменила мне все это…»

Фрида

«…Автомобили Детройта, всё механическое – означает страдание и боль… »

Фрида

«…Я в таком состоянии печали и скуки, что даже не могу рисовать…»

Фрида

a-few-small-nips-passionately-in-love-1935.jpg!HD.jpg 1935 год Вcего-то Несколько Царапин
 
 
«…Эта молодая женщина наделена талантом соблазнения и привыкла к обществу гениальных мужчин. Быть соблазнительной - нет искусства более женского. Для этого нужно уметь разыграть одновременно абсолютную чистоту и абсолютную испорченность…»

«...Искусство Фриды – это ленточка обвязывающая бомбу…»

Андре Бретон



«Я и не знала, что я сюрреалист, пока Андре Бретон не приехал в Мексику и не сказал мне об этом»

Фрида



«….Первая выставка Фриды была тепло встречена в Нью-Йорке, многие из её картин приобрели. И я предложил ей вместо Мексики поехать в Париж для закрепления своего триумфа. И в 1939 году Фрида покорила его.

Картинами восхищались Кандинский, вероятно, величайший пионер абстракционизма и Марсель Дюшан — один из мастеров абстрактного экспрессионизма. Кандинский был так тронут картинами Фриды, что прямо перед всеми он поднял её на руки, расцеловал в щеки и лоб и слезы умиления текли по его лицу…»

Диего
memory-the-heart-1937.jpg  1937 год Память (Сердце)

«…Я никогда не был верным мужем, даже с Фридой. Как с Ангелиной и Лупе, я постоянно потакал своим капризам и желаниям…»

«…Вначале я делал намёки на развод, когда это не дало результата, я сделал предложение открыто…»

Диего

«В моей жизни было две катастрофы: автобус и ты, Диего Ривера»

Фрида
the-two-fridas-1939.jpg!HD.jpg 1939 год Две Фриды

«…В течение двух лет мы жили отдельно. Фрида написала несколько лучших из работ, сублимируя свои муки в картины…»

Диего


«..Я проникаю в неё (природу прим. авт.), когда мои пальцы ласкают округлые холмы, долины, мечтающие об обладании и меня обнимают мягкие, свежие, зеленые ветви…»

Фрида



«… Знаешь, если я и любила тебя, то только из-за твоих волос. Теперь ты лысый и я тебя не люблю больше…»

Фрида
self-portrait-dedicated-to-dr-eloesser-1940.jpg!HD.jpg 1940 год Автопортрет Посвященный Доктору Элоссеру


«…Я получил плохие известия, о том что Фрида очень больна. Все остальное вылетело из головы, и я поспешил обратиться за консультацией к нашему хорошему другу, доктору Лео Элоссеру… Он посоветовал мне организовать приезд Фриды в Сан-Франциско. И даже позвонил ей сам, сообщив, что не одобряет медикаментозное лечение, которое она получает в Мексике. Когда Фрида прибыла в Сан-Франциско, она испытывала такую сильную боль, что едва могла двигаться. Доктор Элоссер сразу поместили ее в больницу Св. Луки, где благодаря его помощи Фрида быстро пошла на поправку… …Я спросил доктора Элоссера, как он думает, почему она болеет и что можно сделать, чтобы помочь ей оставаться здоровой. Доктор объяснил мне, что наша разлука серьезно сказалось на ней и, возможно, будет влиять на её здоровье в дальнейшем.

Узнав об этом, я решил попробовать убедить Фриду, выйти за меня. Из любви к ней я уже умолял ее несколько раз выйти за меня замуж, но без успеха. И Доктор Элоссер решил мне в этом помочь. Он честно сказал, что наше расставание плохо влияет на нас обоих. Из справедливости к Фриде он предупредил, что хоть я люблю ее больше, чем когда-либо, и страстно хочу ее вернуть, нужно понимать, что я неисправимый бабник и в этом плане никогда не изменюсь. Некоторые мужчины, как он объяснил, просто неспособны к сексуальной верности, исходя из его медицинских знаний и меня, он может наверняка сказать, что я являюсь одним из таких мужчин. Откровенность доктора несколько осложнила мою задачу по возвращению Фриды. Но когда она, наконец, согласилась, то четко осознавала, чего ей ожидать.

В свою очередь, она выдвинула условия, что сама будет финансово себя обеспечивать из доходов от своей работы, что я буду оплачивать половину наших бытовых расходов и ничего более и что у нас не будет интимной жизни… … Я был так счастлив, что сразу во всём согласился с Фридой, и на мой пятьдесят четвертый день рождения, 8 декабря 1940 года, Фрида и я поженились во второй раз…»

Диего
self-portrait-with-bonito-1941.jpg 1941 год Автопортрет с Бонито


«…Повторный брак удался. Небольшое количество ссор, лучше взаимопонимание и с моей стороны меньше расспросов о других женщинах. Так что я поняла, что жизнь такая, а все остальное - иллюзии…»

Фрида


«…Никто никогда не поймет, как я люблю Диего. Я хочу одного, чтобы никто не ранил его и не беспокоил, не лишал энергии, которая необходима ему, чтобы жить. Жить так, как ему нравится, — писать, глядеть, любить, есть, спать, уединяться, встречаться с друзьями, но только не падать духом. Если бы я обладала здоровьем, я хотела бы целиком отдать его Диего…»¹

Фрида


«…Я проникаю в секс всей земли. Её тепло обнимает меня и все в моем теле ощущается как свежесть нежной листвы. Её роса – это пот и каждый раз нового любовника. Это не любовь, не нежность и не привязанность – это вся жизнь целиком…»

Фрида


«…Я люблю Диего и больше никого!...»

Фрида
flower-of-life-flame-flower-1943.jpg 1943 год Цветок Жизни (Пламенный Цветок)


«…Миры, чернильные миры – земля свободная и моя…»

Фрида

«…Диего, ничто не может сравниться с твоими руками, и нет ничего прекрасней твоих зелёных глаз. Моё тело наполняется тобой на многие дни. Ты зеркало ночи, мощный свет молний, влага земли…»

Фрида

«…Я никогда не теряла присутствия духа. Я провела три года в больнице, как будто это была фиеста. Мне не на что жаловаться…»

Фрида
the-broken-column-1944.jpg!HD.jpg 1944 год Сломанная Колонна



«…Доктор Фарилл спас меня и вернул радость жизни…»

Фрида
self-portrait-with-the-portrait-of-doctor-farill-1951.jpg 1951 год Автопортрет С Портретом Доктора Фарилла


«…Самым волнующим событием 1953 года для меня была персональная выставка Фриды, которая проходила в течение апреля в Мехико. Любой, кто её посетил, не мог не поразиться большому таланту Фриды. Даже я был впечатлен, когда увидел все её работы вместе. Организовали и подготовили выставку многочисленные друзья Фриды в знак уважения к ней.

В то время Фрида уже была прикована к постели — через несколько месяцев ей должны были ампутировать ногу — как героиня, она прибыла в машине скорой помощи, к поклонникам и друзьям. Фрида сидела в комнате спокойно и счастливо, радовалась числу людей, которые так тепло ее чествовали. Она почти ничего не сказала. Я потом думал, что она, должно быть, поняла, что прощается с жизнью. В следующем августе она вновь легла в больницу, на ампутацию ноги выше колена. Нервы умерли, и началась гангрена. Врачи сказали ей, что, если бы они не выполнили эту операцию, яд распространился бы по всему телу и убил бы ее. С типичной храбростью она попросила, чтобы они ампутировали ногу как можно скорее. Это была её четырнадцатая операция за шестнадцать лет…»

Диего

«…Для меня крыльев вполне достаточно. Пусть её отрежут, и я полечу… Ноги. Зачем они мне, если у меня есть крылья?… »

Фрида

«…Мне до сих пор хочется убить себя. Только Диего удерживает меня, потому что в своем тщеславии я думаю, что ему будет плохо без меня. Он мне это сказал, и я ему верю. Никогда в жизни я так не страдала. Я ещё немного подожду…»

Фрида
self-portrait-with-a-portrait-of-diego-on-the-breast-and-maria-between-the-eyebrows-1954.jpg!HD.jpg 1954 год Автопортрет с портретом Диего на груди и Марии между бровями

После потери ноги Фрида стала глубоко подавленной…

…Она потеряла желание жить. Часто её медсестра звонила мне и сообщала, что Фрида кричит и говорит, что хочет умереть. Я немедленно бросал рисовать и бежал домой, чтобы успокоить её. Когда Фрида успокаивалась, я вновь возвращался к живописи и работал сверхурочно, чтобы наверстать потерянное время. В некоторые дни я так уставал, что засыпал сидя высоко на лесах. В конечном счете я нанял медсестер для круглосуточного дежурства, чтобы удовлетворить все потребности Фриды. Расходы на это, вместе с другими медицинскими затратами, превышали всё, что я зарабатывал на фресках и живописи. Чтобы увеличить доход, начал писать акварелью, иногда делая две большие картины в день.

В мае 1954 Фрида, казалось, воспряла духом и настояла, что пойдет на демонстрацию. Там  промокла и заболела воспалением лёгких. Она была прикована к постели в течение трех недель. Почти выздоровела, встала на одну ночь в июле и против рекомендаций доктора приняла ванну.

Спустя три дня она стала чувствовать себя очень плохо. Я сидел возле её кровати до 2:30 утра. В четыре часа она пожаловалась на сильное недомогание. Фрида умерла на рассвете не задолго до прихода доктора от эмболии легких…»

Диего

«…Я надеюсь, что уход будет радостным, и надеюсь, что никогда не вернусь…»

Фрида
the-dream-the-bed-1940.jpg!HD.jpg 1940 год Сон (Кровать)

«…13 июля 1954 года – самый трагический день моей жизни. Я потерял свою любимую Фриду навсегда… 

…Я слишком поздно понял, что самой чудесной частью моей жизни была моя любовь к Фриде…»

Диего
viva-la-vida-watermelons.jpg!HD.jpg 5 июля 1954 год Viva La Vida – Да здравствует жизнь.

Дие́го Мари́я де ла Консепсьо́н Хуан Непомусе́но Эстанисла́о де ла Риве́ра и Баррье́нтос Ако́ста и Родри́гес (Диего Ривера) умер 24 ноября 1957 года.

«…Мой Диего, я больше не одинока. Ты сопровождаешь меня, ты укладываешь меня спать и оживляешь меня…»

Фрида
368x600_1_5112c59ec4630815dca803a2ea7f09c5@430x700_0xd42ee437_4024786871454342564.jpeg 1929-1944 Диего И Фрида




Список источников:

1. Осповат Лев Самойлович «Диего Ривера» Москва 1969 год Издатель: Молодая гвардия

2. Diego Rivera - My Art, My Life (With Gladys March)

 Возврат к списку статей